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BUNT SZTUKI
Artykuł dotyczy znaczenia sztuki oraz przeżycia estetycznego w filozofii J.P. Sar-
tre’a i A. Camusa. Sztuka, w ich opinii, jest tą formą aktywności, która ujawnia
właściwe wymiary rzeczywistości. Sartre pyta o rolę sztuki w konstytucji ludzkie-
go bytu; Camus zaś – o rozumienie sztuki jako odpowiedzi na absurd świata.
Obie koncepcje spaja podobna myśl, dotycząca autentyczności tworzenia,
a przez to autentyczności samej sztuki. Kategoria autentyczności należy do
najważniejszych w filozofii egzystencjalistycznej. Autentyczność to pełne
uchwycenie przez świadomość tego, co jest jej dane, wraz z tym, co konstytu-
uje sama świadomość. Stąd taka ważność sztuki w koncepcjach Sartre’a i Ca-
musa, gdyż pozwala ona bądź na uzyskanie autentyczności, bądź na dekon-
strukcję tego, co autentyczne nie jest.
„W każdym buncie można odnaleźć metafizyczne żądanie jedności,
niemożność jej pochwycenia i konstrukcję świata zastępczego. Z tego
punktu widzenia bunt tworzy świat. Dotyczy to również sztuki. Rosz-
czenia buntu są po części natury estetycznej. Wszelka myśl zbuntowana
znajduje wyraz w retoryce lub w świecie zamkniętym”1. Bunt sztuki to
konstruowanie świata. Egzystencjaliści – filozoficzni rebelianci z wybo-
ru – sztuce wyznaczali taką walczącą rolę. Bunt sztuki jest więc wyra-
zem pewnej filozoficznej tendencji, nastawienia wobec świata i możli-
wości człowieka, jest przewrotem, zaburzeniem, jakie dokonuje się
w świecie. Camus, czyniąc z buntu podstawową kategorię ludzkiego
postępowania, jak się wydaje, idzie dalej w swych dążeniach do zre-
woltowanego myślenia. W całej swej twórczości wyraża możliwość
etycznego działania bez etyki oraz zbawienia bez świętości. Sztuka jako
                             
1 A. Camus Człowiek zbuntowany J. Guze (tł.) Oficyna Literacka, Kraków 1991 s. 239.
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wyraz buntu przywraca człowiekowi świat, z którym wcześniej egzy-
stencja nie radziła sobie, nie potrafiąc przezwyciężyć niezrozumiałych
praw świata. Przedstawiany artykuł przyjmuje taką właśnie wykładnię
sztuki i jej buntu w filozofii Alberta Camusa. Z kolei Sartre zamierzał
wskazać, co w egzystencjalizmie istotne dla zrozumienia sztuki, wska-
zując na autentyczność i zaangażowanie człowieka wobec siebie same-
go i świata. Zacznijmy więc od Sartre’a.
Jean-Paul Sartre w Mdłościach2 przedstawił dwie koncepcje dzieła
sztuki3. Pierwszy rodzaj reprezentują obrazy (portrety zacnych obywa-
teli Bouvill) wiszące w galerii miejskiego ratusza. Ten rodzaj sztuki
– statyczny, pełen „ducha powagi i fałszywej wiary”4, nie jest tak na-
prawdę dziełem artystycznym. To tylko utrwalenie w człowieku prze-
konania, że jest istotą poważną i szanowaną, posiadającą swe miejsce
w rzeczywistości i usprawiedliwioną. Sztuka ta przynależy do porządku
bytu-w-sobie, a więc porządku biernego trwania, które nie rozumie
rzeczywistości i nie posiada świadomości. Innym rodzajem sztuki,
o jakim pisze Sartre, będzie sztuka ukazująca egzystencji prawdę o niej
samej. Jak Sartre przedstawia w Świętym Genecie, artysta, angażując się
w sztukę tak samo jak w swoje życie, może dokonać szczególnego
wartościowania – wprowadzając w rzeczywistość sens poprzez swoje
dzieło. W Mdłościach ten właściwy obraz sztuki ujawnia się w ostatnich
scenach powieści. Aby zrozumieć zawartą w tej książce koncepcję
sztuki, najpierw trzeba uświadomić sobie, kim jest jej główny bohater
– Roquentin. Przede wszystkim to człowiek, który całe swoje życie na
swój sposób uciekał przed sobą. Nie potrafiąc odpowiedzieć sobie
w tym ontycznym zawikłaniu, kim jest, szukał dróg, które pozwoliłyby
mu o tym pytaniu zapomnieć. Uciekając w pracę, miłość, podróże,
zmieniał swe życiowe cele, tak by zagłuszyć własne niespełnienie.
W Bouvill pojawił się, by zebrać materiały do książki, jaką zamierzał
napisać o historycznej postaci markiza de Rollebon. W miarę pracy zro-
zumiał, że jego działanie jest bezsensowne, gdyż prowadzi jedynie do
zagłuszenia myśli o niespełnieniu własnej egzystencji, a więc do rekon-
strukcji życia minionego, przynależy więc do porządku zreifikowanej
rzeczywistości. Sartre pokazuje w tej książce, jak byt-dla-siebie, a więc
byt otwarty i wolny, stara się pozyskać dla swego istnienia istotę5. Nie
jest to jednakże możliwe, gdyż otwarcie ludzkiego bytu zawsze niesie
w sobie nowe możliwości i wymagania. Pokazując proces budzenia się
                             
2 J.P. Sartre Mdłości J. Trznadel (tł.) Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2005.
3 Por. P. Mróz Filozofia sztuki w ujęciu egzystencjalizmu PAN, Kraków 1992 s. 64, 65.
4 Por. J.P. Sartre Egzystencjalizm jest humanizmem J. Krajewski (tł.) Wydawnictwo
Literackie Muza, Warszawa 1999 s. 23.
5 Por. J.P. Sartre Le Etre et le Néant Paris 1981 s. 139.
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świadomości u Roquentina, Sartre wskazuje równocześnie, że fałszywa
wiara, jakiej ulegają ludzie, jest ucieczką potęgującą bezsens.
Właściwy rodzaj sztuki nadaje nowe znaczenia. Twórczość wprowa-
dza w ludzkie życie pewną nową jakość. Wspomniana ostatnia scena
z Mdłości pokazuje Roquetina zmęczonego i zagubionego, siedzącego
w ulubionej kawiarence i czekającego na pociąg, którym ma wyjechać
z Bouvill. Cała ta sytuacja zamyka pewien etap w życiu bohatera. Sartre
chce, by jego bohater po raz ostatni wysłuchał starego racktime’u: „Some
of this days”6. W tym momencie w jednym, akcie zrozumienia, jak
w Heideggerowskiej alethei, Roquetin dostrzegł sens całej sytuacji i swo-
jej egzystencji. Na chwilę pojawia się coś już ukonstytuowanego
i w swym znaczeniu trwałego. Roquentin uświadamia sobie, że oto staje
naprzeciwko tajemnicy tworzenia, twórcy i sensu, jaki wprowadza on
w świat na stałe. Słuchając głosu śpiewającej kobiety, Roquentin wyobra-
ża ją sobie zmęczoną i tak samo jak on zagubioną oraz bez-nadziejną.
Sartre pokazuje, że przeżycie sztuki jest szczególnym zrozumieniem,
gdzie dany zostaje ogląd tego, co sztuka pokazuje7. Dlatego Roquentin
nie tylko czuje upalne, męczące popołudnie, jakie przeżywali muzycy,
nie tylko ma wgląd w ich zmęczenie i monotonię egzystencji, ale do-
świadcza również jedności z nimi. Widzimy, że twórca i jego dzieło sta-
nowią pewną całość. Jedność trwającą na przekór czasowi. To właśnie
dzięki tej jedności twórca zaczyna trwać w swym dziele, uzyskiwać speł-
nienie, jakie poza twórczością nie byłoby mu dane.
Gdy muzyka milknie, Roquentin rusza w swoją stronę. Przeżycie
artystyczne dało mu spokój. Nie zbawiło go, nie otworzyło go na sens,
ale pozwoliło na pogodzenie z własną otwartością i niespełnieniem. To
zdarzenie otwiera przed Roquentinem nowe horyzonty wewnętrznych
poszukiwań, które przed doznaniem sztuki nie były możliwe. W tym
miejscu Sartre bawi się z czytelnikiem, wskazując, że sztuka rodzi sztu-
kę. Bohater Mdłości odkrywa bowiem poprzez swe przeżycie estetycz-
ne wartości i rolę kreacji. Co więcej, sam postanawia zostać pisarzem,
pisać, by na nowo poszukiwać siebie. Wskazując na siłę, jaką zdobył
Roquetin, Sartre wskazuje możliwość zbawienia, jaką daje sztuka8.
Sztuka staje się ludzką mocą. Dla Sartre’a nie jest bowiem dość banalna
prawda, że twórca pozostawia po sobie dzieło, które zaświadczy o jego
istnieniu. Ważna jest autentyczność przeżycia, jakie towarzyszy twórcy
i odbiorcy – to, że nawet po latach ktoś, kto stanie wobec dzieła, bę-
dzie mógł na moment uchwycić zmaganie artysty z sobą, z materią
świata. Na moment odbiorca też będzie mógł zrozumieć, kim był arty-
                             
6 Por. J.P. Sartre Mdłości wyd. cyt. s. 202.
7 Por. P. Mróz Filozofia sztuki w ujęciu egzystencjalizmu wyd. cyt. s. 75.
8 Por. P. Mróz Drogi Nierzeczywistości Wydawnictwo UJ, Kraków 1992 s. 50.
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sta, a przynajmniej, kim się stawał. Sens zawarty w sztuce, jej auten-
tycznym przeżyciu, jest sensem usprawiedliwiającym ludzką egzysten-
cję. Sztuka, jako jedyna domena ludzkiego życia, ma tę moc usprawie-
dliwienia ludzkiej egzystencji, która tak naprawdę w Sartre’owskiej
filozofii jest po nic.
Sztuka wprowadza w świat Sartre’owski zaprzeczenie nicości. Czło-
wiek, jako byt-dla-siebie, jest nie tylko bytem pozbawionym istoty,
a więc skazanym na wiele aktów samokonstytucji, lecz także egzysten-
cją, która wydarza się w swej określonej czasowości. Śmierć stanowi
nie tylko zamknięcie ludzkiego bytu, ale przede wszystkim radykalny
koniec. Człowiek wyłania się z nicości i w nicości znika. Stąd, w kate-
goriach obiektywności czy historyczności, staje się bytem bez znacze-
nia. Byt-dla-siebie to nieustanny ruch poszukiwania siebie wobec braku
zewnętrznych odniesień, perspektywy usprawiedliwienia, które fundo-
wałyby cel i spełnienie egzystencji. Nawet Bóg, który w ontologii Sar-
tre’a jest niemożliwością, nie jest w stanie usensownić człowieka. Ale
samotny byt-dla-siebie odkrywa sztukę, jako moc zaprzeczania tej sa-
motności, jako jedyne, możliwe usprawiedliwienie. Tak dzieje się
w doświadczeniu Roquentina. Choć muzyka milknie, a jej wykonawcy
być może już nie żyją, pozostaje przekazany ślad, sens, słowa i dźwię-
ki, poprzez które Roquentin usprawiedliwia twórców tego skromnego
utworu, przełamuje ludzką samotność wobec nicości9. Odbiorca jest
świadom obecności twórcy, z kolei sam artysta przełamuje niemoc
stworzenia siebie. Nadal jest bytem-dla-siebie, a więc bytem otwartym,
mimo to doświadcza spełnienia. A to już ma swą fundamentalną waż-
ność, pozwala bowiem twórcy jakoś zakorzenić się w świecie10.
Egzystencjalizm często traktowany był jako filozofia pesymistyczna
czy nihilistyczna. Sartre polemizował z tym poglądem. „Egzystencjalizm
jest humanizmem”, stanowi Sartre’owską obronę własnych filozoficz-
nych idei11. O wiele skuteczniej broni się jednak Sartre w swej koncep-
cji sztuki. Akt twórcy, który staje się niezaprzeczalną siłą ludzkiego
działania, powołuje do istnienia świat wartości. Tym samym, choć Sar-
tre odbiera człowiekowi wartości oraz zasady zewnętrzne, jako nie-
trwałe i sztuczne, przyznaje jednak kreatywnej świadomości siłę we-
wnętrznego wyboru.
Jeszcze pełniej ukazany jest bunt sztuki w filozofii Alberta Camusa.
Camus – wieczny outsider – ma jednak swoje odrębne miejsce w filozofii
egzystencjalnej. Jego filozofia jest specyficznym ujęciem możliwości
ludzkich, gdzie człowiek pozbawiony – tak jak w świecie Sartre’a – ze-
                             
9 Por. tamże, s. 36.
10 Por. tamże, s. 48.
11 Por. J.P. Sartre Egzystencjalizm jest humanizmem wyd. cyt. s. 7.
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wnętrznego wsparcia wiecznych prawd, zasad powszechnej moralności
czy Boga, postępuje, wykraczając poza jakiekolwiek bariery. Można po-
wiedzieć, że w filozofii Camusa, paradoksalnie, istnieje etyka bez etyki,
świętość bez Boga i zbawienie wobec nicości. Absurd, któremu tyle po-
święcił rozważań, ujawnia się w samej strukturze jego wywodów.
W filozofii Camusa można wyodrębnić dwa poziomy. Pierwszy
związany jest z absurdem. Absurd ujawnia się w zderzeniu ludzkiego
myślenia z rzeczywistością12. Człowiek ma tendencję do porządkowa-
nia i układania rzeczywistości według własnego programu. Wszystko
wpisuje w pewną racjonalność, kategorie, które chce widzieć w świecie
i które – równocześnie – pozwalają świat wytłumaczyć. Rzeczywistość
nie ma jednak tak racjonalnej natury, jak chciałby człowiek. Absurd
rozwija się w specyficznej grze pomiędzy człowiekiem a światem.
Świadomość absurdalna to świadomość, która odkrywa, iż rzeczywi-
stość nie jest taka, jaką projektuje człowiek. Równocześnie świadomość
absurdalna wie, że świat wymyka się racjonalizacji. Świat w swej nie-
zbadanej, ale i nieracjonalnej strukturze modyfikuje ludzkie pragnienia,
przekreśla starania podejmowane wobec wyimaginowanego porządku
rzeczywistości13.
W Micie Syzyfa Camus będzie próbował opisać absurd, jego poja-
wianie się i znaczenie dla egzystencji, będzie również próbował
uchwycić, czym dla egzystencji jest samo to odkrycie. I już na tym po-
ziomie – filozofii absurdu – twórca pokazuje szerokie spektrum ludz-
kich zachowań i możliwości. Z jednej strony, ujawnia się bierność
i zanurzenie się w absurdzie, a z drugiej – działanie absurdalne, będące
„dryfowaniem” poprzez codzienność. Camus, podobnie jak Sartre, wy-
korzystuje swą twórczość literacką, by dopełnić swej filozofii. Tworzy
zatem na kartach swych powieści bohatera absurdalnego.
Bohater Obcego: Meursault, to człowiek niezaangażowany. Do-
świadczenie absurdu Meursaulta jest tak głębokie i mocne, że nie po-
zwala mu się w nic angażować. Tym samym nie doświadcza on świata
jako przestrzeni zdarzeń i spraw wartych uczestnictwa, jako rzeczywi-
stości wartości i postaw koniecznych do zrealizowania. Tak samo rela-
cje międzyludzkie są dla niego, jako człowieka absurdu, przypadko-
wymi spotkaniami, irracjonalnymi odpowiedziami na wyłaniające się
przed nami obecności innych ludzi. Meursault jest obcym wobec świa-
ta, wobec rzeczywistości, która ma swe społeczne, prawne, racjonalne
wymagania. Jego obcość jest wyalienowaniem świadomości dzięki od-
kryciu, że świat jest niemożliwy do usprawiedliwienia, a ludzkie istnienie
                             
12 Por. A. Camus Mit Syzyfa i inne eseje J. Guze (tł.) Wydawnictwo Muza, Warszawa
1999 s. 62.
13 Por. Cz. Piecuch Człowiek metafizyczny PWN, Warszawa–Kraków s. 31.
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stanowi jedynie sumę niewytłumaczalnych przypadków. Gdy nie ma
punktu oparcia, gdy świat nie daje żadnego sensu, na jakim można by
się oprzeć i zakorzenić swe sądy, wówczas człowiekowi pozostaje dry-
fowanie od jednego zdarzenia do drugiego. Ale jest ono tak naprawdę
powolnym przesuwaniem się świadomości w otaczającym ją świecie.
Camus podejmuje jednak swoistego rodzaju walkę o ludzki byt
– i to już na poziomie samego absurdu14. Wprowadza coś, co nazwać
można właśnie „etyką bez etyki”. Aby to lepiej wyjaśnić, należy się od-
wołać do postawy jednego z bohaterów Camusowskiej Dżumy15
– doktora Rieux. Człowiek ten staje wobec nieracjonalności świata.
Dżuma jest wydarzającym się absurdem, zamknięciem w świecie, któ-
rego nie da się wytłumaczyć ani zracjonalizować. Dżumy, tak jak ab-
surdu, nie da się wyleczyć, ale można się jej przeciwstawiać. Doktor
Rieux podejmuje właśnie taką walkę, wiedząc, że jego działanie przy-
należy do sytuacji absurdalnej, jest więc naznaczone bezsensem. Mimo
to działa w imię drugiego człowieka, pomagając tym, którzy i tak umrą.
Nie ma nadziei, wie, iż choroby nie da się zatrzymać i jedyne, co każe
mu działać, to myśl, że może ulżyć cierpieniu innych. Nie pozostawia-
jąc drugiego człowieka wobec ostateczności, paradoksalnie je znosi.
I nie ma w tym odwołania się do niczego pozaludzkiego czy transcen-
dentnego. Etyczność Rieux jest w nim samym, w jego ukonstytuowaniu
się jako niosącego pomoc w imię drugiego człowieka. Dżuma pozwala
wprowadzić postawę zaangażowaną wbrew logice absurdu i co więcej
– wbrew możliwości zaangażowania.
Próba przełamania logiki absurdu widoczna jest również w posta-
wionej przez Camusa kwestii samobójstwa. Gdy człowiek odkryje ist-
nienie absurdu, odkryje ten bolesny brak usprawiedliwienia, nie znaj-
duje żadnych racji dla swego życia. Inaczej mówiąc, sytuacja wyjściowa
człowieka absurdu jest sytuacją, w której „żyć lub nie żyć” stanowi to
samo, jedno i drugie bowiem nie ma swej dostatecznej racji. Camus
przeprowadza jednak wielką dyskusję, nie tylko na kartach Mitu Syzy-
fa, lecz także w swych powieściach, gdzie pokazuje, że po stronie ży-
cia istnieje jedna zasadnicza racja – ważność samej egzystencji. Samo-
bójstwo jest poddaniem się, przyznaniem racji bezsensowności16.
Popełnić samobójstwo to afirmować absurd, umocnić jego działanie
w świecie. Doktor Rieux z Dżumy staje po stronie życia. To człowiek,
który nie dyskutuje o sensowności czy też braku sensu swego działa-
nia. Samobójstwo zostaje odrzucone w afirmacji życia, otwierając tym
samym drogę do działania etycznego, chociaż samej etyki w obiektyw-
                             
14 Por. P. Mróz Filozofia sztuki w ujęciu egzystencjalizmu wyd. cyt. s. 76/77.
15 A. Camus Dżuma J. Guze (tł.) Świat Książki, Warszawa 2000.
16 Por. A. Camus Mit Syzyfa wyd. cyt. s. 64.
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nych czy racjonalnych kategoriach wytłumaczyć się nie da. Absurd
znosi te obiektywne i racjonalne zasady, ale nie znosi samego człowie-
ka, jego wolności.
Drugi poziom filozofii Camusa – bunt – jest wykroczeniem poza po-
stawione ograniczenia na pierwszej płaszczyźnie filozoficznych rozwa-
żań. Filozofia absurdu warunkuje pojawienie się przekraczającego ją
poziomu – filozofii buntu. Camus wymienia trzy rodzaje buntu: metafi-
zyczny, historyczny i bunt sztuki. Niezależnie od odmian, bunt jest
sprzeciwem człowieka wobec absurdu. Więcej – stanowi wyzwanie,
jakie człowiek rzuca rzeczywistości, z którą się nie zgadza i która mu
nie odpowiada. Co najważniejsze – to bunt w imię drugiego człowieka.
Świadomość absurdalna – doświadczająca bezsensowności, odmawiają-
ca zaangażowania – zostaje przekroczona w działaniu. I choć człowiek
zbuntowany wie, że jego działanie z góry skazane jest na niepowodze-
nie, angażuje się i chce działać dla innego – i w imię drugiego. Bunt
może być rebelią z góry skazaną na niepowodzenie, ale nawet mimo
fiaska staje się wyzwaniem rzuconym światu, znakiem ludzkiego sprze-
ciwu. Przykładem takiego buntownika, opisanego w Człowieku zbun-
towanym – buntownika metafizycznego – jest Prometeusz17. Promete-
usz wiedział, co czeka go za złamanie boskich zasad. Wiedział też, że
sam człowiek nie jest wart tak wielkiego poświęcenia. Dokonał jednak
czynu, który, wbrew logice, stał się przede wszystkim wyzwaniem rzu-
conym rzeczywistości; tym samym zmieniając jej porządek18. Buntow-
nik metafizyczny często jest właśnie takim skłóconym z boskością
i Bogiem człowiekiem. To ten, kto wypowiada swoje „nie” wobec Bo-
ga, będąc zarazem obrazoburcą i bohaterem. Podobnie, pisze Camus,
buntował się Kain19, jak każdy inny metafizyczny buntownik występu-
jąc przeciw arbitralności Boskich wyroków, niezrozumiałej pustce sen-
sów, jakie absolutny byt prezentuje człowiekowi. Kain dokonał pierw-
szego mordu, popadając w jeszcze większą sprzeczność własnej
egzystencji. Jego działanie było tak samo absurdalne, jak Boskie wyro-
ki. Można powiedzieć, że Kain odważył się zagrać w grę Boga i został
za to skazany na wieczne potępienie. Jak widać, bohaterowie metafi-
zyczni często swój bunt przypłacają najgorszą z kar: wiecznym cierpie-
niem czy wiecznym potępieniem. I chociaż wiedzą o tym, działają.
Bunt historyczny jest walką wobec absurdalności porządku społecz-
nego świata. W tym rodzaju buntu człowiek walczy z nieprawością
systemów społecznych i politycznych. Bunt historyczny niesie w sobie
niebezpieczeństwo. Istotowa cecha buntu – przemoc, w historycznym
                             
17 Por. A. Camus Człowiek zbuntowany wyd. cyt. s. 32 i dalsze.
18 Por. G. Brée Camus and Sartre A Delta Book, New York 1979 s. 252.
19 Por. A. Camus Człowiek zbuntowany wyd. cyt. s. 32.
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wymiarze może prowadzić do rewolucyjnych wynaturzeń. Przemoc
fizyczna nie może bowiem prowadzić do pozytywnych rezultatów.
Bunt, który zaczyna sankcjonować morderstwo, nawet w imię wolności
i sprawiedliwości, przeradza się w swe zaprzeczenie: rewolucję. A re-
wolucje zawsze są krwawe i bezsensowne. Owocami rewolucyjnej
malwersacji idei buntu są tacy ludzie, jak Markiz de Sade20, którzy swą
anarchią i buntem wobec porządku społecznego udowadniają, że
wszelka przemoc staje się tylko powierzchownym zniesieniem tego,
z czym się walczy. Dlatego Camus podkreśla różnice między buntem
a rewolucją, jednocześnie wskazując na dosłowny wymiar przemocy,
gdzie okrucieństwo zatrzymuje i niweluje pierwotną intencję buntu:
działanie w imię drugiego człowieka.
Bunt artystyczny, bunt sztuki, jest formą najpełniejszego sprzeciwu
wobec absurdalności świata. Działanie artysty i efekt jego twórczości po-
dobne są do przedstawionego w Mdłościach oddziaływania rocktime’u.
Roquentin pod wpływem muzyki porządkuje swój świat, wprowadza
swą egzystencję we właściwy wymiar. Według Camusa, bunt wyrażony
w sztuce nie niweluje absurdu świata, ale (podobnie jak w przypadku
działania sztuki w filozofii Sartre’a) pozwala człowiekowi na pogodzenie
się z rzeczywistością. Sztuka pozwala osiągnąć człowiekowi to, co zabie-
ra mu absurdalność rzeczywistości – sensowność. Na dwóch pierwszych
poziomach buntu (metafizycznego i historycznego) człowiek podejmo-
wał działanie w imię drugiego człowieka. Świata bowiem nie można na-
prawić ani usprawiedliwić. Człowiek zbuntowany to przeważnie bohater,
którego heroiczne działanie zamyka się w niezgodzie na absurd, ale sa-
mego absurdu nie przezwycięża. Przeciwnie, artysta, tworząc, dokonuje
zmiany21. Swoim dziełem wkracza w zastany początek rzeczywistości
i na nowo go formułuje. W przypadku buntu artystycznego urzeczywist-
nia się marzenie wcześniejszych buntowników (metafizycznych i histo-
rycznych) – światu bowiem zostają nadane sensy.
Rzeźbiarz – przedstawiony w Człowieku zbuntowanym – odwołując
się do rzeczywistości, sięgając po realnie istniejącą przestrzenność
ludzkich postaci, realności ich gestów, stwarza na nowo ludzką postać.
Rzeźba (portret lub autoportret), choć odnosi się do modelu, zawiera
element niedany człowiekowi: sens, dokonaną konstytucję. Znaczenie,
jakie wpisuje artysta w portretowane rysy i uchwytywaną mimikę twa-
rzy, uzupełnia brak egzystującego bytu. Artysta, czerpiąc z rzeczywisto-
ści, wzorując się na otaczających go ludziach, gestach, elementach re-
alnego świata, tworzy nową jakość – świat przedstawiony dzieła sztuki,
który nabywa nowego znaczenia, jakim obdarza go twórca. Absurdal-
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ność człowieka jako wielości przeciwstawnych uczuć, chęci, zachowań,
zostaje zniesiona w kreowanym przedstawieniu. Mówiąc o rzeźbie,
Camus podkreślał, że odwzorowanie realnych elementów ludzkiego
ciała prowadzi artystę do uchwycenia jedności, której każdy poszukuje
w sobie lub w drugiej osobie. W ten sposób podobieństwo czy odwzo-
rowanie pewnej realności przechodzi w coś, co Camus nazywa „styliza-
cją”, a więc przedstawieniem nie jakiegoś jednego, konkretnego gestu,
ale istoty gestu, ustanawianej przez ludzkie działania w ogóle. Dlatego
rzeźba, opierając się na jednostkowych modelach, jest w stanie stwo-
rzyć coś, co tę ludzką jednostkowość przekracza. Więcej, przekroczenie
przez stylizację jednostkowości prowadzi zarówno artystę, jak i odbior-
cę do odkrycia elementu ponadczasowego. W ten sposób sztuka prze-
łamuje naszą temporalność i niedoskonałość jednorazowości. Może też
ocalić człowieka wbrew prawom przemijania i pamięci. Jak podsumo-
wuje swój wywód Camus:
Wówczas na frontonie zgiełkliwych miast umieszcza wzór, typ, niewzruszoną
doskonałość, która ukoi na chwilę gorączkę ludzi. Kochanek zawiedziony
w miłości, ogarniając spojrzeniem kory greckie, odnajdzie wreszcie to, co
w ciele i twarzy kobiety przetrwa każdą degradację22.
Jeszcze innego zabiegu dotyczącego rzeczywistości dokonuje malar-
stwo. Wybiera sobie badany przedmiot, przestrzeń krajobrazu, martwą
naturę czy scenę historyczną. Już sam akt wyboru jest aktem konstytucji
na nowo przedstawionego zjawiska. Camus odwołuje się do klasyczne-
go malarstwa, ale widać, że tak naprawdę szuka ponad jego stylami
tego, co dla samego aktu tworzenia jest charakterystyczne. A wspólną
cechę wszelkiego tworzenia stanowi swoistość kadrowania, które każe
wybierać, a tym samym pozwala manipulować rzeczywistością. Przez
sam wybór, kadrowanie przestrzeni, artysta nakierowuje odbiorcę na
to, co dla niego istotne, nadaje temu, co wybrał, nowy sens. Sens rze-
czywistości wyjątkowej. Kadrowanie jest koncentracją na wybranym
konkrecie, jest też wyborem tego, co istotne dla malarza.
Malarstwo pozwala również na pokonanie czasu. Człowiek jako byt
temporalny z czasem zmaga się nieustannie. Jest to walka podwójna.
Czas nie tylko bowiem przybliża człowieka ku jego własnej śmierci, ale
również blokuje ludzkie możliwości poznania i percepcji. Człowiek,
jako czasowo określony, jest tym samym ograniczony. Nie ma możli-
wości dostrzeżenia wszystkiego z otaczającej go rzeczywistości, pozna-
nia każdego aspektu. Uciekający czas każe bowiem oderwać się od
badanego przedmiotu i zająć następnym. Wciąż gdzieś zmierzający
człowiek traci wiele z tego, co dookoła. Malarz, kadrując przestrzeń,
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którą zamierza malować, równocześnie zatrzymuje ją w jednym czaso-
wym punkcie. I tak można do krajobrazu powrócić, zobaczyć dzięki
malarzowi więcej, dostrzec szczegóły, jakie on dla nas na płótnie
uchwycił i zachował ponad czasem. Aczasowość malarstwa to ściągnię-
cie przeszłości do jednego teraźniejszego momentu, gdzie przeszłość
i przyszłość przestają obowiązywać. Dlatego: „Wydaje się wówczas, że
dzięki cudowi sztuki postaci są nadal żywe, choć nie są już przemijają-
ce. Pomiędzy cieniem i światłem, długo po śmierci, filozof Rembrandta
rozważa wciąż to samo pytanie23.
Artysta buntuje się w sposób cichy. Nie wydaje wojny bogom ani
nie prowadzi swym działaniem ludzi na barykady. Jego walka z absur-
dem nie jest też walką ze światem24. Można powiedzieć, że świat jest dla
artysty pierwszym tworzywem, inspiracją, którą podziwia i bacznie ob-
serwuje, swoim działaniem wprowadzając ludzi w inny wymiar. Walka
z absurdem w buncie artystycznym polega przede wszystkim na oddala-
niu chaosu, jaki pojawia się w życiu ludzkim wraz z jego ujawnieniem,
polega na przełamaniu bierności. Kontemplacja rzeczywistości danej nam
w innym świetle, w odmiennym ujęciu, sprawia, że człowiek może się
na powrót w niej zakorzenić, pokonać rozbicie, jakie powoduje świado-
mość absurdu. Malarstwo jest w stanie ukazać nam mały, nieistotny
szczegół, detal zagubiony w historii (Camus pisze o oliwkach przedsta-
wionych w drodze krzyżowej na jednym z renesansowych obrazów).
Warto wspomnieć w tym miejscu znikającego za horyzontem rzeczywi-
stości Ikara Boscha. Jest to obraz przejmujący, gdyż nie tylko wskazuje
nieistnienie jednostki z jej marzeniem i dramatem, ale przede wszystkim
pokazuje codzienność. Banalność codzienności, prozaiczność trudu
i pracy, na tym obrazie przekształca się w opowieść o rzeczach i czy-
nach, o których się zapomina, chociaż dotyczą nas wszystkich. Bosch-
-artysta buntuje się nie przeciw codzienności, ale przeciw jej umniejsze-
niu. Ta niezgoda na zepchnięcie codzienności do podrzędnej roli, na
gloryfikację czynów, których tak naprawdę nie ma, pozwala pogodzić się
z tym, co najbardziej banalne – prozaiczną rzeczywistością.
W Micie Syzyfa Camus, opisując samego Syzyfa, porównuje jego eg-
zystencję do egzystencji zwykłych robotników fabryki. Syzyf to dla filo-
zofa każdy, kto wprzęgnięty jest w powtarzający się codziennie układ
czynności i konieczności. Uświadomienie sobie rutyny i jej banalności
jest świadomością bolesną. Artysta może tę świadomość zmienić, wy-
prowadzając codzienność z banalności i żmudności. Dokonując usen-
sownienia najprostszych czynności i podnosząc je do rangi znaczącego
i ważnego działania, zmienia same te czynności. W ten sposób,
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w swym buncie, malarz przywraca człowiekowi jego świat, w zatracone
lub niedostrzegane sensy wpisując nowe znaczenia.
Literatura, podobnie jak sztuki plastyczne, odwołuje się do rzeczy-
wistości, sięga po elementy świata otaczającego artystę. W literaturze
dokonuje się, jak sądzę, najpełniejsze usensownienie świata. Pisarz
tworzy w powieści świat, odwołując się do istniejącej rzeczywistości.
Przenosząc w świat wyobraźni literackiej świat realnie istniejący, kom-
ponuje jego składowe elementy, nadając im nową rangę i znaczenie.
Pisarz jeszcze raz ustala relacje zachodzące w świecie, opisuje poszcze-
gólne elementy i ich znaczenie. Dzięki temu w przestrzeń konkretnych
znaczeń i intencji twórcy dostaje się to, co realnie jest w przestrzeni
absurdalnej. Świat otaczający artystę, użyty jako nośnik znaczeń i sen-
sów, sam staje się sensowny i znaczący. Dlatego to, czego nie można
wytłumaczyć czy usprawiedliwić w realnym świecie, na kartach powie-
ści nabiera sensowności i wytłumaczenia. Literatura też może w najpeł-
niejszy sposób radzić sobie z rozbiciem rzeczywistości. Jednocząc wy-
darzenia w chronologiczne ciągi, budując zakończenia (w ludzkim
życiu niespełnione) wydobywające celowość struktury przedstawianego
świata, pisarz porządkuje świat. Pozwala też odczuć człowiekowi spój-
ność płaszczyzn czasowych, splotów wydarzeń i najdrobniejszych ge-
stów, które poza powieścią mogą być przypadkowe czy niezauważone.
To właśnie w literaturze widać, iż bunt artystyczny nie zakłada burzenia
porządku świata, przekreśla destrukcyjne rewolucje. Świat dzięki lite-
raturze ujawnia się w swej ciągłości i sensie. Pisarz bierze elementy
rzeczywistości, by zwrócić je czytelnikowi w formie dlań usprawiedli-
wionej i wartościowej25.
Pisarz nie jest oczywiście poza buntem metafizycznym, ani też nie
idealizuje świata. Wprowadza jedynie zakończenie, puentę, której
człowiek tak wyczekuje w swej egzystencji. Podejmuje swój osobisty
bunt i próbę zmiany świata, ale czyni to w innych kategoriach niż wal-
czący herosi buntu metafizycznego i historycznego. Zasadnicza różnica
polega na tym, że: „oprócz odmowy jest również w sztuce zgoda,
kontemplacja może zrównoważyć działanie, piękno – niesprawiedli-
wość. (...) Toteż żadna sztuka nie może być totalną odmową”26. Bunt,
jaki podnoszą artyści wobec niesprawiedliwości świata, jest często
buntem prowadzącym do odbudowania utraconej równowagi człowie-
ka, do uchwycenia świata raz jeszcze w ruchu afirmacji.
Camus polemizuje z klasycznymi koncepcjami piękna. Wskazuje,
że sztuka dążąca do piękna samego w sobie, działając tylko dla
uchwycenia takiej ostatecznej doskonałości, nie jest tą sztuką, o jaką
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mu chodzi. Artysta, przywracając człowiekowi piękno, o ile jest arty-
stycznym buntownikiem, nie robi tego w imię wyższej wartości,
a w imię drugiego człowieka, jak i własnej próby zrozumienia siebie.
Idzie tu bowiem nie o odkrycie wartości, czy rzeczywistości absolut-
nej, ale o przywrócenie świadomości utraconych wraz z poczuciem
absurdu – spokoju i pewności.
Fakt, że sztuka rodzi się z buntu, oznacza dla Camusa, że sztuka
pomimo swego afirmatywnego charakteru wnosi w świat sprzeciw wo-
bec absurdu, znosząc absurd na przykład w chronologicznym ciągu
powieściowych zdarzeń. Przede wszystkim, nie zgadzając się na świat,
artysta nie chce świata porzucić, więcej, czyni z niego „tworzywo” swej
artystycznej działalności. Równocześnie wskazuje, co w świecie –
w artystycznej wizji przetwarzanym i stwarzanym na nowo – jest złego
lub z czym w świecie nie można się zgodzić. Tym samym sztuce blisko
do buntu metafizycznego, czy wręcz można powiedzieć, sztuka z tego
rodzaju buntu powstaje.
Pisząc o tym, Camus odwołuje się do Prousta i jego monumentalne-
go dzieła W poszukiwaniu straconego czasu. W interpretacji Camusa
Proust, podobnie jak Prometeusz, nie zgodził się z wyrokami bogów i,
tak samo jak ów heros, stara się zawrócić boskie prawa. Walka, jaką
podejmuje Proust, jest walką z czasem, przemijaniem i śmiercią. We-
dług Camusa, pisarz zmierza do odebrania Bogu tego, co zastrzeżone
tylko dla niego: wieczności. Wieczność jest w takim ujęciu pewną ma-
nifestacją boskości i niewzruszoności tego, co doskonałe i nieprzemija-
jące. Czas, jako sfera ludzkiego działania i życia, jest czymś niedosko-
nałym, ograniczonym i wpisującym człowieka w ramy przeszłości oraz
przyszłości. Co więcej, człowiek skazany zostaje na istnienie tylko
w czasie, w krótkim teraz, osuwającym się w przeszłość. Proust, jak
Prometeusz, chce zastrzeżonej bogom sfery doskonałości, chce wiecz-
ność włączyć w świat ludzkich doznań. Upływ czasu, tak mocno od-
czuwany w jego życiu i chorobie, oddzielający go od świata i tego, kim
był w młodości, pisarz stara się przezwyciężyć w swej artystycznej kre-
acji. Poszukiwacz czasu jest wynalazcą wieczności. Wieczne teraz, ko-
lekcjonowanie momentów szczęśliwych, kulminuje w ostatnim tomie
Czas odnaleziony. Jak pisze Camus: „Nie chciał utracić na zawsze
szczęśliwych wakacji. Postanowił stworzyć je na nowo i dowiódł,
wbrew śmierci, że przeszłość znajduje się u końca czasu w nieznisz-
czalnej teraźniejszości, w prawdziwszej i bogatszej niż na początku”27.
Zaprzeczenie przemijania jest tutaj czymś więcej niż próbą ocalenia
minionych przeżyć – jest właśnie buntowniczym wyjściem poza czas
i sięgnięciem po to, co boskie. Dlatego Camus mówi, że w świecie
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powieści Prousta Boga nie ma i być nie może. Proust, zagarniając dla
człowieka wieczność trwania, nadał człowiekowi boskie jakości. I jest
to bluźnierstwo, zbuntowanego artysty, które stara się pokonać niedo-
skonałość świata.
Bunt sztuki jest więc buntem w najpełniejszym znaczeniu tego słowa.
I choć Camus wcale nie dąży do sformułowania koncepcji jednej uniwer-
salnej roli sztuki, nadaje jej znaczną rolę w ludzkim życiu i kulturze,
uznając ją za bunt metafizyczny. „Sztuka i społeczeństwo, twórczość
i rewolucja muszą wpierw odnaleźć źródło buntu, gdzie odmowa i zgo-
da, indywidualne i powszechne, jednostka i historia równoważą się
w ciągłym napięciu”28. Sztuka taka, jaką przedstawia filozof w Człowieku
zbuntowanym, jest nie tylko sposobem przeżywania świata, aktem ludz-
kiej ekspresji. Sztuka jest również sposobem bytowania artysty, jak i od-
biorcy, gdyż nadaje ich egzystencji szczególny wymiar istnienia. Bez
możliwości sztuki człowiek nie miałby szansy szerszego i pełniejszego
zrozumienia siebie i świata. Sztuka wraz z historią, ludzkim działaniem
i poznawaniem świata tworzy dopiero pełne spektrum ludzkiego bytu.
Bunt metafizyczny zaczyna drogę, którą wieńczy bunt artystyczny. Tak
naprawdę są to różne aspekty walki z absurdem, próby ujęcia całego
spektrum różnych możliwości ludzkiej egzystencji.
Daje temu wyraz Camus-pisarz. W Upadku – powieści mówiącej
o autentyczności ludzkiej egzystencji i wolności – odwołuje się do
sztuki jako arbitra ludzkich poczynań. „Upadek” jest swoistego rodzaju
monologiem Clemance’a, wypowiadanym przed przypadkowo spotka-
nym w barze słuchaczem. Słuchacz, jak się czytelnik dowiaduje na
końcu, podobnie jak Clemance, jest Paryżaninem i uprawia porzucony
przez Clemance’a zawód adwokata. Kim tak naprawdę jest rozmówca,
a właściwie słuchacz głównego bohatera, do końca nie wiadomo. Alter
ego, nim samym, przypadkowo spotkanym człowiekiem? Camus bawi
się kreśleniem kolejnych aluzji, pozwalając czytelnikowi na dopowie-
dzenie tej kwestii. Monolog-spowiedź prowadzi do ukazania elemen-
tów życia, które człowiek przyjmuje na siebie, by przydać sobie warto-
ści, określić swoją pozycję społeczną i równocześnie usprawiedliwić
swą egzystencję. Nie jest to jednak autentyczna konstytucja, lecz pozór,
jaki tworzymy, by ukazać się innym w korzystny sposób. Camus uka-
zuje sztuczność zachowań, kreśląc w mowie swego bohatera precyzyj-
ną układankę ludzkich zachowań, które odsuwają człowieka od naj-
poważniejszego problemu: autentyczności i wolności. Pod koniec
spowiedzi Clemance odsłania nie tylko, kim stał się wobec odkrycia
swej nieautentyczności, lecz także pokazuje, czym jest dla niego to od-
krycie. Człowiek autentyczny to człowiek wolny. Przy czym wolność
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ma swe specyficzne oblicze, niczym Nietzscheańska wolność, będąca
najbardziej gorzką kroplą goryczy. Wolność jest przede wszystkim we-
zwaniem do odpowiedzialności, gdzie człowiek nie tylko sam podej-
muje decyzje, ale sam je również osądza i bierze za nie odpowiedzial-
ność. Nie ma tu miejsca na usprawiedliwienia, czy możliwości
odwoływania się do działania w imię wyższych wartości albo ważnych
okoliczności. Każdy czyn ma charakter ostateczny. Dlatego drugi czło-
wiek, słuchacz, nie jest próbą usprawiedliwienia czy odciążenia świa-
domości Clemance’a. Słuchacz stanowi element gry wolności. Świadek
czy obrońca stają się w tym momencie tak samo oskarżonymi – przed
samym sobą i przez siebie. Taki przynajmniej jest cel pracy Clemance’a,
który sam sobie narzucił, nazywając się sędzią-pokutnikiem.
W swym małym amsterdamskim mieszkaniu Clemance trzyma skra-
dziony obraz – fragment ołtarza Van Eycka Baranek mistyczny. Skra-
dziony fragment znajdował się w jednej z kwater ołtarza i nosi tytuł
Sprawiedliwi sędziowie. Sprawiedliwi sędziowie przeszli prawdziwie
trudną drogę. Z pracowni malarskiej zostali wzniesieni na ołtarz, stamtąd
skradzeni, znaleźli się w barze Mexico-City, w towarzystwie półświatka
Amsterdamu, by wreszcie trafić do szafy sędziego-pokutnika. Obraz ten
w książce Camusa pozwala wytłumaczyć całą zagadkę pokuty Cleman-
ce’a: pokazuje bowiem całą dialektykę sprawiedliwości i niesprawiedli-
wości, słuszności i niesłuszności. Oglądający kopię obrazu w kościele
świętego Bartłomieja w Gandawie nie mają świadomości, że oglądają
kopię. Być może nie chcą wcale oglądać dzieła sztuki, tylko zobaczyć to,
co warto widzieć. Zaliczyć kolejny zabytek kultury. W barze Mexico-City
nikt nie miał świadomości, czym jest obraz wiszący na ścianie, bo nikt
też nie chciał się angażować w to, co go otaczało. Jedynie Clemance jest
świadomy, z czym ma do czynienia. Najważniejsze dla bohatera Camusa
jest, że inni nie wiedzą, na co tak naprawdę patrzą. Świadomość prawdy
jest przyczyną satysfakcji Clemance’a w kontakcie z autentycznym dzie-
łem. Dodatkowy sens tej dialektyki autentyczności i jej braku podkreśla
sama treść obrazu. Kopia dostępna jest ludziom podziwiającym ołtarz,
a więc ludzie mają do czynienia z fałszywymi sędziami, z oszukaną
sprawiedliwością. Natomiast człowiek, który sam oszukiwał i siebie,
i innych, ma do dyspozycji oryginał, prawdziwą sprawiedliwość ukrytą
w szufladzie. Sędzia-pokutnik podsumowuje tę historię dobitnie: „po-
nieważ ci sędziowie udają się na spotkanie z Barankiem, a nie ma już
Baranka ani niewinności, tak więc zręczny łotr, który ukradł obraz, był
narzędziem nieznanej sprawiedliwości, jej zaś nie należało się sprzeci-
wiać (...) Skoro sprawiedliwość została ostatecznie oddzielona od nie-
winności – pierwsza znalazła się na krzyżu, druga w szafie”29.
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„Tak więc sztuka prowadzi nas ku źródłom buntu, w miarę jak usi-
łuje nadać formę wartości umykającej w wiecznym stawaniu się, którą
artysta przeczuwa i chce wydrzeć historii”30. Artysta Camus wyrywa
przeszłości dzieło Van Eycka i ukazuje w nowym świetle to, co tamten
uchwycił. W ten sposób mamy do czynienia z podwójną warstwą zna-
czeniową dzieła. Nowe znaczenie, jakie konstytuuje Camus-pisarz,
wzmacnia fenomen ukazany przez malarza. Historia ma o tyle sens,
o ile zostaje użyta do odczytania egzystencji, o ile będzie można się nią
posłużyć dla teraźniejszości. W historii sędziego-pokutnika ujawnia się
też Camus poszukujący etyki poza etyką. Wyraźnie w Upadku widać,
jak normy zewnętrzne kształtujące człowieka chwieją się i przemijają.
Camus pokazuje też, jak odwołanie się do tego, co nazywamy normami
moralności, powszechnym odczuciem sprawiedliwości i etyczności, nie
ma tak naprawdę żadnego znaczenia. Oglądający w Gandawie obraz są
tak samo naiwni jak Clemance za czasów swej paryskiej praktyki praw-
niczej. Oddają cześć wartościom, których nie ma lub są fałszywe.
Prawdziwe przeżycie, jak prawdziwa twórczość, odnosi się do czegoś,
co jest w człowieku, odnosi się do samej jego egzystencji. Dlatego sę-
dzia-pokutnik będzie trzymał skradziony obraz, żeby dopełnić historii
tego dzieła. Autentyczność, o której pisał Camus, warunkuje inny rodzaj
działania ludzkiej świadomości. Gdy Clemance nazywa oskarżycielem
nie tylko samego siebie, ale również innych, jego celem nie jest osąd
zewnętrzny, pozew złożony światu i dotyczący jego nieprawości. To,
co ukazuje oskarżenie Clemance’a, jest poszukiwaniem możliwości
konkretnego człowieka – i on jest tutaj najważniejszy. Dlatego żegnając
się ze swym towarzyszem rozmowy, po całym tygodniu wspólnych
spacerów po Amsterdamie, Clemance zachęca go do powrotu. Amster-
dam staje się bowiem miejscem, gdzie można popatrzeć na siebie ta-
kim, jakim się jest, pogodzić się z własną egzystencją, jej czasowością
i wolnością. Sędzia-pokutnik, biorąc na siebie swą rolę, pokazuje, że
w człowieku tkwi sprawiedliwość, po stronie jednostkowych wyborów,
poszczególnych aktów, których dokonuje się nie na podstawie prawd
wiecznych, ale własnych konstytucji. Dlatego sprawiedliwość przycho-
dząca ze strony sędziów może być trzymana w zamknięciu, ale spra-
wiedliwość ludzkich sądów i czynów może się dokonywać wszędzie,
nawet w podrzędnym barze i w dwuznacznej rozmowie.
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